みなみらんぼう〈途上にて〉 [音楽]

まだ野坂昭如が全盛期でシビアなことをどんどん口にしていた頃、みなみらんぼうと対談していたTV番組があって、そこで野坂は 「何がらんぼうだ。そんな芸名、付けるんじゃないよ」 みたいなことを言って、みなみらんぼうが必死に対抗していたのを覚えている。
でも野坂の言い方は一種の愛情であって、ああいうふうにコミュニケーションが成立していたのはよい時代だったなと思う。今は妙な縛りばかりが多くてコミュニケーションのレヴェルが低い。野坂昭如の最高傑作は『骨餓身峠死人葛』だと私は思っていて、こんなふうに書ける作家はそんなにいない。
みなみらんぼうの声はやさしくてヴィブラートが無くストレートで、シンプルな音像のなかにその心の機微が浮かび上がる。素朴で今のメカニックな音楽状況には合わないのかもしれないが、とても心が安まる。
昔、中央線の某駅の駅前通りで、まだ幼い子どもを自転車に乗せてなにか喋りながら走っていたみなみらんぼうとすれ違って、それだけなのにそれだけで彼の我が子への愛情を感じた。
なぜ急にみなみらんぼうを思い出したかというと、前記事の山川恵津子のことを書いているとき、谷山浩子の歌を何曲も聴いたからだと思う。
みなみらんぼうの4枚目のアルバム《途上にて》(1977) のタイトル曲、〈途上にて〉ではみなみらんぼうとデュエットしている谷山浩子の声を聴くことができるからだ。
みなみらんぼうの大ヒット曲は、たぶん〈山口さんちのツトム君〉だろうが、それは作詞・作曲家としての彼であって、みなみらんぼうの音楽の本質は少し違うところにある。
メカニックで複雑な音楽と、素朴で虚飾のない音楽。音楽の嗜好とはそうした相反する傾向の作品の間を揺れ動くものなのであり、だからホッとするひとときは、人生のなかで貴重な時間なのかもしれない。
そうしたとき聴く音楽はたとえばブルース・スプリングスティーンの《The River》(1980) であったり、もっと内省的な中山ラビの《もうすぐ》(1976) であったりするものだ。
みなみらんぼう/武蔵野詩人 (Universal Music)

みなみらんぼう ゴールデン☆ベスト
(Universal Music)

みなみらんぼう/途上にて
https://www.youtube.com/watch?v=EfwyAbOICH0
みなみらんぼう/空飛ぶ鯨の話
https://www.youtube.com/watch?v=nkzXzRFaM_U
みなみらんぼう/コートにスミレを
https://www.youtube.com/watch?v=o3_DLMQhhHQ
みなみらんぼう/アルバム《途上にて》A面
https://www.youtube.com/watch?v=2Fd1uSpnJH4