村上RADIOでスタン・ゲッツを聴く [音楽]
FMで《村上RADIO 成人の日スペシャル 〜スタン・ゲッツ 音楽を生きる〜》を聴いた。村上春樹のスタン・ゲッツ好きは有名だが、この日の放送は早稲田大学国際文学館 (村上春樹ライブラリー) におけるイヴェントを収録したもの。村上春樹の解説でスタン・ゲッツを聴くという企画だったが、その概要は下記のTokyofmオンエアレポートというサイトで読むことができる (→a)。
私はたまたま途中から聴いたので、後でラジコで全部を聴き直した。
スタン・ゲッツはジャズのテナーサックス奏者であるが、その生涯は破滅的で酒とヘロインにまみれていた。村上春樹は ｢ゲッツはアディクションに生涯苦しんだ｣ という言い方をしていたが、彼の音楽はその破滅的な生活とは全く異なっていて、汚辱にまみれない存在だったのだと見ることができる。音楽だけが彼の聖域だったのだ。
ゲッツのクロニクルな内容はオンエアレポートを読んでいただければわかるので繰り返さず、聴いていて興味のあった部分だけを書き出すことにする。
ルースト盤からの2曲〈Split Kick〉(アルバム Split Kick 所収) と〈Dear Old Stockholm〉(アルバム the sound 所収) をかけているときに村上は ｢70年も前のレコードだけれど音が良い｣ と言う。〈Split Kick〉のピアニストはホレス・シルヴァーなのだが、まだ駆け出しだったシルヴァーをゲッツが見出したのだとのこと。〈Split Kick〉はホレス・シルヴァー作なのだがすでにシルヴァー節が垣間見える。
ビリー・ホリデイとのストリーヴィルにおけるライヴの〈Lover Come Back to Me〉について。その頃のジャズクラブは2つのバンドを入れて交互に演奏させるのが通例で、しかしビリー・ホリデイとの組み合わせになったこの日、ゲッツはビリー・ホリデイのバックで吹きたくて、自分のバンドと彼女のバンドと両方で演奏。ところが、ゲッツはレスター・ヤングのように吹きたいのだけれどやはりむずかしくて、ゲッツとしてはあまり上手い演奏ではないのだと村上は解説している。アウトロももうひとつ自信がなさそう、とのこと。あまり上手くないゲッツの演奏というのは珍しいから貴重なのだそうである。確かにあまりぱっとしていない感じがする。
ゲッツはノーマン・グランツに誘われてヴァーヴ・レコードに移るのだが、その最初のアルバムが《Stan Getz Plays》(1955) である。ゲッツと息子の写真を使った有名なジャケットだが、ジャケットオモテは写真だけで文字が無いというシャレたデザインになっている。
だがen.wikiに拠ればこのアルバムはクレフ盤の2枚の10インチ盤《Stan Getz Plays》と《The Artistry of Stan Getz》をコンパイルしたものだとのこと。再発されたCDはほとんどがNorgran盤のジャケットを採用しているがClef MGC 137のジャケットのものもある。
このアルバムはバラードを主体とした選曲であり、村上も〈These Foolish Things〉をかけているが、あえて急速調の〈Lover Come Back to Me〉をリンクしておく。これはすごい (→b)。
そしてこのアルバムを最後としてジミー・レイニーはゲッツのグループから退団するが、その理由はゲッツの麻薬浸けに耐えられなくなったのだとのことだ。レイニーはギタリストといってもコードを弾くのではなくメロディを弾くスタイルであり、チャーリー・クリスチャンの直系といえるとの解説である。ジミー・レイニーもジム・クロウもゲッツの麻薬依存にはかなり辟易していたらしい。
その後、ゲッツは再婚してしばらくヨーロッパにいたが、やがてアメリカに戻って来てアメリカの空気に触れ、新しい音楽をやろうという意欲が出てくる。ここでその例としてかけられたのがアルバム《Focus》の〈A Summer Afternoon〉という曲。
これはエディ・スォーター (Eddie Sauter) による作編曲でまとめられたアルバムで、スォーターはレッド・ノーヴォのオーケストラからスタートし、アーティー・ショウ、トミー・ドーシー、ウディ・ハーマン、そしてベニー・グッドマンなどの編曲を手がけていて、才能はあるのに不遇だった彼にゲッツがわざわざ依頼したのだそうである。ということでこの曲がかかるが、すごく凝っているのだけれどストリングスのピツィカートなどを多用し、ゴージャスといえばゴージャスだけれどあまりジャズ・テイストではないような気もする (→c)。
村上春樹は高校生のときにこのアルバムが気に入って聴いていたのだというが、これに入れ込むというのはかなりマニアックだと思う。
さらにen.wikiに拠れば同アルバムのメイン・チューンである〈I’m Late, I’m Late〉はバルトークの《弦楽器、打楽器とチェレスタのための音楽》の第2楽章へのオマージュであるとのこと。アルバム自体のコンセプトがそうした傾向なのなら、ジャズっぽくないのも仕方がないのだろう。結果としてクロウト筋には好評だったが販売成績はふるわなかったのだとのことである。
やがてジョン・コルトレーンが出現してきてゲッツは人気を奪われ焦る。だがコルトレーンは次第にフリーフォームに傾倒するが、ゲッツはコードプログレッションから離れることはできない。そしてコルトレーンは亡くなってしまうが、彼の音楽は行き詰まったというふうに村上は捉えているようだ。コルトレーンが亡くならずに次のステップに行くことがあったのか、それとも行き詰まったままになってしまったのかは今となってはもちろんわからない。ただ、行き詰まった先を見たかったようにも思う。
常に安住を避け、新しいことをやろうとするゲッツの、チック・コリアとのモントルー・ライヴがかけられるが、曲は〈La Fiesta〉であり、このリズム・セクションが一番素晴らしいと村上春樹は言う。その後のフュージョンになってからのチック・コリアについては村上はどう思っているのだろうか (知ってるけど、一応このように書いておく。尚、La Fiestaの最初のテーマはNow He Sings, Now He SobsのSteps—What Wasの後半に出現するテーマであり、この頃からコリアの中にはこのメロディがあったようだ)。
最後にかけられたのがケニー・バロンとのデュオである《People Time》——デンマーク、コペンハーゲンにおけるラスト・ライヴである。観客は彼の死期が近いことを誰も知らない。だがバロンは知っていて気遣っていたのであまりゲッツに吹かせないようにした。しかしゲッツの音に死の影は感じられない。堂々としたソロである。
このアルバムはCDのみでしかリリースされていなくて、しかし、当初2枚組で出されたがその後、コンプリート盤7枚組が出ていたことを私は知らなかった。したがって白鳥の歌である〈First Song〉は3テイク存在する。かけられたのは最後の3月5日の演奏で、予定ではライヴは3月3日〜6日の4日間であったが、6日の演奏は中止になった。村上はあまりにつらいので、このライヴはほとんど聴いていないのだという。
その日から3ヵ月後にゲッツは亡くなる (→d)。
｢彼の音楽は美しかったが彼の生活は美しくなかった｣ という言葉は非常に重い。そうした傾向はチャーリー・パーカーにも言えるかもしれない。ある意味、スタン・ゲッツには、かつてのいかにもジャズ・プレイヤーらしきジャズ・プレイヤーとしての姿を見ることができる。
a)
オンエアレポート 村上RADIO
https://www.tfm.co.jp/murakamiradio/
b)
Stan Getz/Lover Come Back to Me
album: Stan Getz Plays
https://www.youtube.com/watch?v=gntpCY8Kfr8
c)
Stan Getz/A Summer Afternoon
album: focus, composed and arranged by Eddie Sauter
https://www.youtube.com/watch?v=85pNIniTYpo
d)
Stan Getz/First Song
Live At Jazzhus Montmartre, Copenhagen / March 5th 1991
https://www.youtube.com/watch?v=uyeG55zQeWw
「Lover Come Back To Me - Stan Getz」、いいですね。とっても気持ちいい。で、この動画のあとYouTubeをそのままにしてましたら、「アート・ブレイキー&ザ・ジャズメッセンジャーズ チュニジアの夜 Night in Tunisia」が再生されたのですが、この曲、演奏とても好きです。YouTubeの機能には必ずしも賛成ではありますが、こうして自分にとって新たなものとの出会いはあり得ますね。
スタン・ゲッツの生涯については漠然と知ってましたが、ジャズの人たちもかつてはドラッグや酒で、音楽的には才能を発揮しても、人生は破綻していた人が多かったですよね。今はもう少しましな状況になってますでしょうか。
ドラッグによって芸術的インスピレーションを得るといった考えは過去のものとなってほしいと個人的には思います。もっとも破綻した生活を送りながらも創り上げられた偉大な作品を否定はまったくしませんが。
＞観客は彼の死期が近いことを誰も知らない。だがバロンは知っていて気遣っていたのであまりゲッツに吹かせないようにした。
すごいエピソードですね。観客はライブの時に知らなかった。後になってそれを知る。（ああ、あの時はそういうことだったのか）と驚愕し、徐々に歴史の場にいたことに気づく。いついかなる時でも瞬間瞬間を大切にしていかなければなとあらためて感じました。
ヌーヴォーロマンは関連本、持っているんですが、あまり読んでません。マルグリット・デュラスをヌーヴォーロマンに含めるならばけっこう読んでることになりますが。ロブ・グリエとか、やはりおもしろいでしょうか。
塚本邦雄だけではないですが、一般的にはほとんど使われない漢字を使う場合がけっこうありますよね。そうした漢字は形態もとても美的か魅惑的なのですが、やはり「音」だけでなく「見た目の美」も意識しているのでしょうね。
大貫妙子×土岐麻子の「いつも通り」も視聴させていただきました。素敵ですね。そして土岐麻子ももちろんですが、大貫妙子の歌のオーラ、凄いです。 RUKO
by 末尾ルコ（アルベール） (2022-01-15 18:49)
Stan Getz/A Summer Afternoonがすごくいいです。なんとも伸びやかな演奏だなと思いました。また明日、続きを聴かせていただきますね。そういえば、村上春樹って、バーを経営しているときは、いつもジャズのレコードをかけてたんですよね？なんにしても、一流ですね。
by coco030705 (2022-01-15 22:33)
>> 末尾ルコ（アルベール）様
ジャズの速い曲におけるインプロヴィゼーションのとき
私がそれを判断する基準は、いかに流麗にソロが続いているか
ということがひとつの重要なポイントになります。
クラシック音楽における無窮動のようなもので
どんどん次に音が流れていくときにためらいがあってはいけない、
と思っているのです。
楽想が溢れ出て来る状態でないと一瞬止まってしまったりしますが
このソロでは全くそれはなくて完璧です。
〈チュニジアの夜〉はジャズ・メッセンジャーズの
最も有名な演奏曲ですからヴァージョンはいくつもあると思いますが
この動画でしょうか。このベルギー・ライヴは良いですね。
https://www.youtube.com/watch?v=6jQLZ5OKXks
スタン・ゲッツは若い頃からプロとして演奏していましたから
当時のジャズシーンでは周りからの悪い影響も受けて
それにハマッてしまったのですね。
その頃と現在とではもちろん状況は異なりますが、
いまだにミュージシャンとクスリという関係性は
よく聞きますね。残念なことです。
ゲッツはこの最後のライヴのとき、
身体は常に痛みを伴っていて音楽などやれる状態ではなかった
と聞きます。
でも、それなのにライヴを敢行しました。
しかも自分が一時期住んでいたヨーロッパにわざわざ渡って、
というのは何か良い思い出があったのだと思いますが、
そこで最後の演奏をしたのです。
この〈First Song〉という曲は
チャーリー・ヘイデンが奥さんのために書いた曲ですが、
このライヴの中での白眉です。
曲名はFirst Songですが、つまり彼のLast Songです。
デュラスをヌーヴォー・ロマンに分類することもあるようですが、
やはりちょっと違うのではないかと思います。
というかヌーヴォー・ロマンというのは非常に曖昧な表現で
私はサロートとかよく知りませんし、
ロブ=グリエは一種のミニマリズムみたいな気がしますし、
いかにもヌーヴォー・ロマンというのはビュトールだけ
といってもいいような気がします。
それもほんの数作ですから。
ビュトールはそれ以後の美術系の著作などとか、
これは訳者の清水徹に触発されたのですが
Mobile, étude pour une représentation des États-Unis
や
Le Génie du lieu II : où
などにとても興味を感じます。
清水徹の詳しい解説を読んだことがあります。
oùというタイトルは、正確にはuの上についているのがバツで、
つまりアクサングラーヴを否定しているわけで
oùだけどouでもあるということです。
https://fr.shopping.rakuten.com/offer/buy/3782142101/
短歌は基本的には旧漢字旧仮名文語ですから
どうしても難読漢字を使う人もいますね。
文法的にわざと間違った使い方をする方法論もあって
実は結構アヴァンギャルドなんです。
土岐麻子は若い頃からカッコイイなと思っていたんですが、
最近になって大貫妙子とは違いますが
音楽的に深みを増しているように思います。
それは坂本美雨にも感じるのですが、
お二人は似た傾向——同じようなジャンルとして
とらえることもできそうです。
by lequiche (2022-01-16 17:45)
>> coco030705 様
お聴きいただきありがとうございます。
リンクした中でもっともすごいのは最後のd) First Songです。
これは末期癌だったゲッツが痛みをおして決行した
最後のライヴでの演奏で
上記のルコさんへのコメントにも書きましたが
First SongではなくLast Songなのです。
この翌日も演奏する予定だったのですが、もう不可能でした。
ですからこれが彼の最後の日の演奏なのです。
ただ、演奏の最初のほうなどで
サックスの音がかすれているように聞こえますが、
これは別に息に力が入らなかったわけではなく
わざとです。
こうしたかすれた感じに吹くという奏法があるのです。
村上春樹さんの店はジャズバーでしたから
ほとんどはジャズだったと思います。
料理もとても良いものを出されていたように覚えています。
by lequiche (2022-01-16 17:53)